Cựu Chủng Sinh Huế

Giờ nầy, đám tang của một người thân quen cũng như là một người giáo dân cũ của tôi vừa chấm dứt tại thành phố Beaumont, Texas. Đó là đám tang của ông Phêrô Nguyễn Thiện mà dân làng vẫn quen miệng gọi là ông Thiện… Lé!

Như một sự quan phòng kỳ diệu của Thiên Chúa, chỉ có hai hôm trước lịch mổ của thoát vị đĩa đệm (herniatic disc), tôi nhận được cú điện thoại của người cậu từ phương xa: “Cậu nghe cha Khanh định về Việt Nam chữa bệnh phải không? Sao không qua đây một thời gian xem em nó có giúp gì được cho cha không?”

Mùa Tết nầy sẽ không có dịp gần gũi với các cộng đoàn Việt Nam thân thương, và cũng không thăm viếng ai, nhưng sẽ nhớ và cầu nguyện cho tất cả mọi người. Cầu xin Chúa Xuân ban nhiều phúc lộc, niềm vui và sức khoẻ dồi dào đến với mọi người, mọi nơi!

Cũng biết các sơ học hành vất vả trong năm, nên trong những dịp lễ nghỉ như thế nầy tôi cũng thường tạo dịp cho các sơ đi chơi chỗ nầy chỗ kia, và gặp gỡ người nầy người nọ, cũng như chia sẻ những kinh nghiệm của mình như là chuẩn bị cho túi hành trang của các sơ sau nầy.

Lại một mùa Noel nữa đã qua rồi. Hôm nay sau Lễ Hiển Linh, giáo xứ đã cho dẹp đi tất cả những trang hoàng của Mùa Giáng Sinh xung quanh nhà thờ. Những bài ca Noel mà các gian hàng đã cho phát hành inh ỏi ngay trước khi Mùa Vọng bắt đầu, cuối cùng cũng đã im tiếng! Một Mùa Giáng Sinh qua, đã để lại cho chúng ta những gì?

Cách đây không lâu, vợ chồng cô em họ Võ Thuỳ Linh và Bùi Hoàng Vinh từ Canada ghé thăm tôi. Chỉ một vài giây phút ngắn ngủi, nhưng gợi nhớ vô cùng những giây phút vui tươi và êm đềm với vợ chồng cô em họ nầy, cũng như với đại gia đình của em đang sống tại miền đất tuyết giá lạnh lẽo nhưng chan chứa tình người, đất nước Canada xinh tươi.

Là linh mục, một trong những niềm vui lớn lao nhất của tôi là khi cử hành Bí tích Rửa Tội cho các em nhỏ. Nhìn những khuôn mặt bé nhỏ ngủ vùi trong vòng tay của ba mẹ, thật là dễ thương biết chừng nào! Tâm hồn của các em lúc nầy thật “trong như tờ giấy trắng!”

Cầu nguyện cách riêng cho người anh em, cũng như mọi linh hồn đã đi trước chúng ta sớm được hưởng Nhan Thánh Chúa muôn đời! Xin cho linh hồn thầy cả Gioan Baotixita Dương Quang Đức được lên chốn nghỉ ngơi, và được hưởng ánh sáng ngàn thu. Amen!

Cậu bé có tên là Nathan Karl. So với các em bị “down syndrome”, Nathan có vẻ thông minh và hiểu biết nhiều chuyện hơn. Nó muốn tham gia mọi sinh hoạt trong giáo xứ, từ việc tham gia ban tiếp tân chờ đón mọi người đến nhà thờ dự lễ để mở cửa cho họ, cho đến việc cầm giỏ đi xin tiền trong nhà thờ và việc dâng của lễ mỗi Chúa Nhật, em đều làm tất!

Những bữa ăn với những con cá tươi bắt lên từ nước biển thật là ngon lành, những ly rượu nồng tình bạn như rót vào tim. Không nói nhiều nhưng chúng tôi rất trân quý nhau. Tôi rất quý anh em, và càng phục anh em vẫn trung thành ơn gọi làm tông đồ của Chúa giữa dòng đời.

Xin cầu chúc cho sơ luôn mãi là tấm gương sống động của đức tin, đức cậy và đức mến giữa dòng đời, để cuộc sống tận hiến đêm ngày của sơ sẽ luôn đơm hoa và kết trái, những hoa trái ngọt ngào cho Vườn Hoa của Chúa hôm nay và mai sau!

Đôi mắt ấy vẫn bám theo tôi suốt mấy ngày qua, đôi mắt tha thiết và dịu dàng, đôi mắt của vị cha chung của Giáo Hội Công Giáo hoàn cầu, đôi mắt của Đức Giáo Hoàng Phanxico đó! Ôi, thật là một đôi mắt biết nói!

Tôi vẫn nhớ mãi những lần ghé thăm gia đình anh chị, bao giờ anh chị cũng ân cần tiếp đón! Tôi vẫn nhớ những món ăn thật ngon chị nấu sẵn chờ đón tôi. Và bao giờ cũng thế, chị vất vả nấu ăn nhưng không bao giờ ăn chung với tôi! Có hỏi thì chị chỉ mĩm cười trả lời, “Mời cha và anh Thanh cứ tự nhiên dùng bữa, con ăn trước rồi!”

Xin dâng lời cảm tạ Thiên Chúa đã luôn sai người thợ gặt nhiệt huyết của Ngài đến khắp mọi nơi. Xin tri ân những tấm lòng quảng đại luôn đáp trả lời mời gọi của Chúa, những tấm lòng khiêm cung nhưng thật là vĩ đại trước mặt Thiên Chúa và con người.

Viết lại những hàng chữ nầy để tưởng nhớ một người giáo dân đáng mến, một người bạn chân tình, một tín hữu trung kiên, một người chồng và một người cha đạo đức, mẫu mực trong mọi hoàn cảnh. Cầu xin Thiên Chúa sớm đón nhận linh hồn ông Elroy, và luôn nâng đỡ Helen trong cuộc sống trần gian nầy!

Đó là Đức ông Jerome Nguyễn Ngọc Hàm của chúng ta! Ngài là một linh mục làm việc lâu năm cho Địa phận Peoria, Illinois. Bây giờ ngài đã về hưu, nhưng không phải vì thế mà ngài lại ngưng tất cả công việc tông đồ của mình, đơn giản bởi ngài là “Ông Già Gân,” như anh em trong lớp của chúng tôi vẫn thường hay gọi ngài!

Ông Ray là một trong hàng triệu người tín hữu trên hoàn cầu hằng ngày vẫn đóng góp xây dựng Giáo Hội trong những công việc và trong những hy sinh âm thầm của họ. Đâu phải ai cũng có thể là Phêrô hay Phaolô đâu?

Thánh Augustine đã có lần viết, “Linh hồn con còn khắc khoải cho đến khi nào được yên nghỉ trong Chúa mà thôi.” Có lẽ đó cũng chính là lý do thôi thúc tâm hồn thầy Anh tìm về với Chúa. Thầy là con người sống nội tâm nhiều, và là con người chuộng cái đẹp và hoàn mỹ!

Nói ngài là “Người Buôn Gió” cũng không sai, bởi vì ngài luôn muốn tìm kiếm những làn gió mới lành mạnh, để thổi lên những cuộc canh tân cần thiết trong gia đình, trong xã hội, và trong Giáo Hội. Mọi sự phát xuất từ gia đình, bởi vì gia đình chính là tế bào sống động của xã hội và của Giáo Hội. Gia đình lành mạnh sẽ dẫn đến một xã hội lành mạnh và một Giáo Hội lành thánh.

Nhìn các sơ miệt mài với những bài Thánh ca, và khuôn mặt ngây thơ thánh thiện khi hát, tôi chợt hiểu câu thơ của thi sĩ Nguyễn Tất Nhiên đã được Phạm Duy phổ nhạc: “Em mang hồn vô tội, mang thánh giá huy hoàng. Còn ta nhiều sám hối, mà sao vẫn hoang đàng!”