Cựu Chủng Sinh Huế

...này cả nhà ổn hết chứ, ba mẹ khỏe không? Hai chị em khỏe không? Trước khi làm gì thì cũng phải đọc 3 kinh Kính mừng, 1 kinh Sáng danh nghe chưa. Bà chu đáo vậy đấy! Khi biết tôi bước vào ngưỡng cửa đại học, bà vui lắm, bà vui vì thêm 1 đứa cháu nối nghiệp ông ngoại (một người thầy thuốc chữa...

...thành Nadarét, người mà ngay sau lời truyền tin, đã “trỗi dậy và vội vã lên đường” (Lc 1,39) để đi giúp người chị họ Êlisabét. Động từ chung cho ba chủ đề là trỗi dậy. Nó là một từ - hãy nhớ kỹ - cũng nói với chúng ta về việc trỗi dậy từ sự mê ngủ của chúng ta, trỗi dậy với cuộc sống xung...

...Phan Bội Châu, Trần Quý Cáp, Trần Cao Vân, Lương văn Can, Nguyễn Quyền, Ngô Đức Kế, Huỳnh Thúc Kháng… các thành viên chủ chốt của Hội Truyền Bá Chữ Quốc Ngữ: Nguyễn Văn Tố, Hoàng Xuân Hãn, Bùi Kỷ, Vũ Đình Hòe, Nguyễn Hữu Đang.... Họ đã là những nhân tố tích cực cho việc mở mang dân trí, phổ...

...Hưng[9], thuộc Viện Nghiên cứu Tôn giáo đã viết: “Sự khủng hoảng đạo đức Việt Nam hiện nay do nhiều nguyên nhân, trong đó có việc truyền bá chủ nghĩa duy vật và vô thần, hạ thấp vai trò của tôn giáo, nhất là thời kỳ trước Đổi mới. Việc phủ nhận các giá trị tôn giáo, đề cao chủ nghĩa duy...

Ngày nay, chắc không ai còn lạ gì khi trên đường phố Huế, từng đoàn xích lô đôi ba chục chiếc, nhong nhong chở toàn mấy ông tây bà đầm mặt mày rạng rỡ, nhìn trước ngó sau, cười cười nói nói, coi bộ hạnh phúc như chưa từng được hưởng bao giờ.   Đó là một trong những cảnh tượng vui vui, góp phần...

...chuyện nồi canh nêm hơi mặn... Ngẫm nghĩ, nước mắt của bà rưng rưng, lòng bà vẫn còn đau rát như ai xát muối! Cái thời mà bà làm dâu năm xưa bà chưa bao giờ than trách và mách lại mẹ chồng điều gì. Sao ngày nay, con dâu lại như thế! Rồi một buổi sớm kia, khi đèn đường chưa tắt, bà khép nhẹ...

...thấm thiá hơn là những lời nói nhẹ nhàng nhân hậu đó.”  Bà chị lớn tuổi nhất đám đua hai tay lên trời mà than:  “Ôi sao kiếp đàn bà chúng ta chịu lắm khổ đau như thế nầy. Tất cả cũng đều do bọn đàn ông gây ra cả. Thế nhưng, thiếu đàn ông, thì đâu có sống bình thường được, đàn bà...

...như vậy. Tôi cũng cần đến Nam Sudan, cũng như Congo, vì đó là chuyến đi với Đức Tổng Giám mục Canterbury và Giám mục của Giáo hội Scotland, vì ba chúng tôi đã tham gia ngày tĩnh tâm cách đây hai năm ... Đi Congo, nhưng đó sẽ phải là năm sau, bởi vì mùa mưa. Chúng ta sẽ phải xem ... Tôi có tất...

...chứ không phải nước ngọt đóng chai. - Bọn mẹ ít bị ốm, dù rằng hay ăn chung uống chung, như 4 đứa cùng uống chung 1 gáo nước. Nếu có ốm thì ông bà chữa bệnh cho bằng các loại thuốc rẻ tiền từ thầy lang hoặc trong nước sản xuất, hay là bằng các bài thuốc dân gian. - Bọn mẹ không bị béo phì, dù...

... - Bà trẻ trung xinh đẹp thế này vô Hội người cao tuổi cho phí. - Ông khen thật hay khen đểu đấy. - Hơn 35 năm với bà có khi mô tui khen đểu bà chưa. Khen đểu thì tui khen hàng xóm chứ khen bà thì thời gian mô cho thấu. Lườm nguýt cái dài tủm tỉm cười rồi thủng thẳng đi ra cổng. Thế là vợ em...

...lễ có các bài diễn thuyết của Đức cha Nguyễn Bá Tòng, ông Ngô Tử Hạ là chủ nhà in và ông Nguyễn Văn Tố là Hội trưởng Hội Trí Tri và Hội truyền bá chữ Quốc ngữ, tất cả đều nói lên công lao của cha Alexandre de Rhodes hay A-lịch-sơn Đắc-lộ trong tiến trình hình thành chữ Quốc ngữ.[3] Tuy...

...ăn những món ăn ngon, hát những bài hát thân quen và không quên chụp những bức ảnh kỷ niệm cùng nhau. Kết thúc những ngày vui hôm ấy, tôi và ba chưa trở về Huế mà theo xe của đoàn Sài Gòn để tiếp tục cuộc hành trình nhỏ của hai ba con. Ba dẫn tôi đi thăm những người họ hàng, những người thân,...

...ba đã vượt qua nó như thế nào. Có một điều bây giờ tôi vẫn nhớ rất rõ là dù tối hôm đó ba có mệt mỏi đến mức nào, có đi làm về khuya đến mấy thì ba chưa bao giờ trễ giờ chở tôi đi học vào sáng hôm sau. Cứ mỗi buổi sáng tôi thức dậy đi học là đã có ba dắt xe ra chuẩn bị sẵn sàng chở tôi, ba nói...

...quán cóc, được gọi đùa là “Thông tấn xã Vỉa hè”, vừa nhâm nhi cà phê, trà sữa… vừa phê bình chỉ trích người khác; và những khi rảnh rang, nhiều bà chụm năm chụm bảy đem chuyện người nọ người kia ra bàn tán, bất cứ ở đâu. Có người còn lên mạng mắng chửi, mạ lị người khác cách bất công, tạo cớ...

...bình thường con đứt tay có chút đã la làng lên rồi. Những ngày tiếp theo ba đi lại rất khó khăn, con biết ba đau lắm nhưng ba chịu khó vô cùng. Ba chưa bỏ ăn uống sữa bữa nào, ba ăn cơm chứ không ăn cháo như những bệnh nhân khác, để cho mau khỏe lại, có lẽ vì ba quá thương chúng con.   ...

...Nhưng già trẻ không một ai biết bởi ngày trước chị Ba Thơm chỉ thỉnh thoảng về thăm quê rồi đi. Số người còn lại họ đến ở nơi đây mới độ hai, ba chục năm thì làm sao biết chuyện ngày xưa cũ. Thêm nữa ở quê người ta thường gọi theo thứ ít ai gọi tên nên chẳng ai biết người đàn bà mà Peter muốn...

...Tây y không khỏi thì ba lại tất tả chở con đi khám đông y. Bốc thuốc về ba lại là người dậy sớm hằng ngày để sắc thuốc cho con. Việc mà trước giờ ba chưa từng làm. Người tưởng như là lạnh lùng, không quan tâm gì nhưng sáng nào cũng dậy từ sớm tinh mơ. Nhóm lửa rồi còng lưng thổi lửa, canh từng...

...số tiền rất lớn đối với gia đình con, chính vì sợ mẹ và chúng con mắc nợ nên ba quyết định không mổ và điều trị ở bệnh viện. Nghe ba nói bạn ba chữa bệnh giỏi nên mẹ con chúng con cũng yên tâm để ba về. Ba mẹ lại bắt xe đi Ninh Thuận. Chia tay ba mẹ mà con thương ba vô cùng. Ba vẫn âm thầm...

...khi dự lễ đầu năm về, cả nhà cùng ăn bữa sáng. Thông thường ba mạ của con sẽ căn dặn và chúc Tết từng người anh em chúng con. Gần cuối bữa ăn, ba chúng con nói: “Năm nay Bé nhà ta lên lớp 12 rồi, đã lớn và sắp bước vào đại học, nên mọi người trong nhà không được gọi là Bé nữa, ai vi phạm sẽ bị...

...còn cứng cáp được khi hàng chục năm cọc cạch chiếc xe đạp nặng trĩu sọt cà chua, cá, mắm bán buôn. Có thể nói, chưa một công việc nặng nhọc nào ba chưa từng trải qua, cả cuộc đời “bán lưng cho trời, bán mặt cho đất”, từ đi buôn cho đến trồng dâu, nuôi tằm, làm rẫy, đi rừng, v.v… Những tai nạn,...