Cựu Chủng Sinh Huế

...lều của một nô lệ rất nghèo trong vương quốc. Chẳng những mở cửa đón tiếp vua, người nô lệ nghèo còn nhóm lửa cho vua sười, chia sẻ với ông mẩu bánh mì khô duy nhất của mình và nhường cái giường ọp ẹp cho “đức vua” ngủ. Sáng sau, vua tỏ mình ra và nói: “Khi cải trang thế này, ta muốn chia sẻ sự...

...thăm họ trong đêm Giáng Sinh này. Nhóm chúng tôi gồm bốn người, và một người biết chỗ những người vô gia cư trú ngụ. Ghé qua một cửa tiệm để mua bánh mì và đổi tiền để phát quà cho họ, rồi chúng tôi bắt đầu cuộc hành trình kỳ thú trong đêm thánh thiêng này.   Chúng tôi đến một khu vực cây...

Một người đàn bà nướng bánh mì cho gia đình mình và làm dư ra một cái để cho người nghèo đói. Bà để ổ bánh mì dư trên thành cửa sổ bên ngoài cho người nghèo nào đó đi qua dễ lấy. Hàng ngày, có một người gù lưng đến lấy ổ bánh mì. Việc Tốt và Việc Xấu  Một người đàn bà nướng bánh mì cho gia đình...

...sáng đèn ở các quán hột vịt lộn chua ngọt và các xe nước mía dọc đường.   Một ngày mới bắt đầu 1h: Phố đã yên, người đã thưa, nhưng quán bánh mì ở chân cầu Tràng Tiền vẫn sáng đèn và thu hút khách đến nhâm nhi.   2h: Một đĩa nem chả, một đĩa trứng cút luộc cùng một đĩa muối tiêu...

...văn học, thì cũng có những nền văn thực về gà.   Trừ phở gà và miến gà trong những bữa điểm tâm, còn có gà nướng xé nhỏ để cộng hưởng với bánh mì thành món bánh mì gà, nâng tầm phong phú cho bánh mì Sài Gòn.   Sài Gòn còn một thời còn thịnh lên món gà quay. Gà quay lu. Gà quay ông...

...đâu con ạ. Nó còn có thể nghèo bất cứ lúc nào, và có thể mẹ sẽ phải đi ăn xin như người phụ nữ ấy, nhưng khi mẹ thấy con không cho mẹ tiền để mua bánh mì cho đứa con bệnh tật của mình, mẹ sẽ buồn lắm. Mẹ sẽ thấy cả thế giới như hoàn toàn sụp đổ, không ai biết yêu thương nhau. Đó là sự cô đơn thống...

...chiến từng ngày. Sau đó, tôi được đi du học và tôi đã sống “vô tư lự” bên trời Âu sung túc trong khi khói lửa vẫn ngập trời nơi quê nhà. Thế hệ bánh mì kẹp   Tôi ra đời giữa hai cuộc chiến, giữa một trăm năm đô hộ giặc Tây và hai mươi năm nội chiến từng ngày. Sau đó, tôi được đi du học và...

...chúng tôi chừng khoảng mươi đứa ùa ra bên ngoài phố ăn sáng và ăn tối, hưởng được sự tự do đầu tiên khi xa nhà. Đến trưa thì trường Lycée cho ăn bánh mì tây kẹp fromage và thịt nguội. Ban đêm ngủ tại dortoir, trong trường Pascal có ông giám thị to lớn người Pháp xem chừng. Vì có nghe kể lúc xưa...

...luật tự nhiên chính là câu chuyện về cách ăn nếp ở, lề lối sinh hoạt của sự vật. Nói theo kiểu tây phương, làm sao bạn ăn được nếu bạn gặm một ổ bánh mì có quấn kẽm gai? Muốn cho thân xác bạn vận hành tốt thì bạn đừng xử với nó y như một cái thùng rác. Luật tự nhiên xem ra dễ hiểu khi áp dụng vào...

...xuất từ đu đủ để bổ sung cũng là ý tưởng tốt cho cơ thể.   Cơm trắng   Nếu dạ dày của bạn lộn xộn, các thực phẩm giàu chất xơ như gạo, bánh mì nướng, hoặc khoai tây luộc sẽ giúp cải thiện tình hình. Bên cạnh việc không làm căng thẳng thêm hệ thống tiêu hóa đang nhạy cảm, các thực phẩm...

...học. Bệnh thì khai báo rồi ra mấy phòng bệnh nằm riêng, uống thuốc, ăn cháo với thịt bằm nhuyển của các dì phước. Gouter bữa nào cũng chuối với bánh mì. Thức ăn quanh năm chủ yếu thịt trâu, sữa bột, cá kho, trứng tráng, cơm hấp hơi trong thau nhỏ, v.v. Mỗi mâm bốn người, bốn món ăn chơi; cậu nào...

...bao giờ để ai phải thiếu thốn vì đã quảng đại giúp đỡ những người tùng thiếu, nghèo khổ.   Hạnh Thánh Don Bosco kể lại một hôm ông chủ tiệm bánh mì đến đòi tiền bánh Ngài còn thiếu vì nuôi các em mồ côi. Don Bosco mở ngăn kéo ra để tìm tiền trả cho ông ta. Trong ngăn kéo chỉ còn mầy đồng...

...cho phép công ty khác sử dụng công nghệ và nhãn hiệu nổi tiếng của mình để kinh doanh". Có điều khác ở chỗ, thức ăn nhanh ở đây không phải là ổ bánh mì Bưu Điện, mà là tô phở VN. Do đó ông Tấn quyết định thành lập "Công ty Trách nhiệm Hữu hạn Phở 2000" với số vốn luật định là 500 triệu đồng VN....

...tâm bằng bánh-mì-Lăng-Cha-Cả. Một bạn nói: “Không chỉ vì tiện đường đi ngang qua Lăng Cha Cả gần bên doanh trại Bộ Tư Lệnh Không Quân, mà còn vì bánh mì Lăng Cha Cả vừa thơm ngon vừa nóng hổi, lại giá rẻ nữa. Ổ bánh mì ấy, kèm với miếng ớt đỏ tươi, điểm tâm trên máy bay thì thật là 'hết sẩy'!”...

...món ăn đặc trưng ở Sài Gòn, ăn kèm với trứng ốp, sườn rán và một loại nước chấm có vị ngọt. Ảnh: Yume.   Ngoài các món nổi tiếng như phở và bánh mì, cũng có một vài món đáng chú ý khác như cơm tấm (có trứng chiên phủ lên), bò cuốn lá lốt và giò chả.   Dù là cơm tấm ở đâu, thực khách đều...

...trí...cũng phải nhất nhất tuân thủ theo sự sắp đặt của cô ấy.   Này nhé, chẳng hạn ăn sáng tôi chỉ được quyền chọn một trong ba thứ: xôi, bánh mì ốp la và phở. Ngoài ra, bất kỳ thứ gì cô ấy cũng không đồng ý vì đủ lý do. Mà phải tự tay cô ấy làm hoặc mua về nhà cho tôi kia, chứ để tôi tự...

...cũng chưa đưa đề nghị được nhập khẩu thịt bò từ Nhật Bản nên Cục chưa có cơ sở để tiến hành cấp phép kiểm dịch. Ðầu bếp Vindex Tengker làm bánh mì hamburger bằng thịt bò Kobe, tại một khách sạn hạng sang ở Jakarta, năm 2006. Bánh mì hamburger bằng bò Kobe này bán với giá 110 đô la Mỹ. Hầu...

...tiện kiếm sống của mình tiếp tục chờ khách. (Nguyễn Đình Chiểu)   Những xe thức ăn bán đêm cho những người lao động làm việc đêm. Xôi, bánh mì luôn được lựa chọn vì tính tiện ích và giá cả bình dân. (Cách Mạng Tháng Tám)   Tranh chủ chợp mắt trong khi chờ xe hàng về. Ảnh được...

...nhà trường hứa sẽ giải quyết rồi đâu lại hoàn đó. Tuần trước anh thằng bạn bên Mỹ gửi về một hũ mắm nêm, cả lớp thèm quá phải trùm chăn chấm với bánh mì vì sợ giáo vụ phát hiện tịch thu.   Những tiếng kêu phẫn nộ vang lên:   - Sao trắng trợn thế nhỉ?   - Đúng là miếng ăn là miếng...

...(đường Bùi Viện - Đề Thám), chúng tôi tiếp cận với một bé gái tên Duyên, mới 13 tuổi nhưng khuôn mặt già dặn, dáng vẻ lì lợm. Người phụ nữ bán bánh mì tên Lan ở góc đường Đề Thám - Phạm Ngũ Lão bỏ nhỏ rằng mẹ con bé tên Huyền, từng làm vũ nữ và Duyên là kết quả từ lối sống lang chạ, cặp Tây của...