Cựu Chủng Sinh Huế

...chúng đẩy ông ra cổng. Ông ôm bọc quần áo, ngồi chờ mấy tiếng đồng hồ, đứa kế mới đến đón. Quá buồn và thất vọng, ông hay ngồi trước mộ bà, nước mắt chảy dài, chỉ biết tâm sự cùng với bà cho khuây khỏa, trông mong một ngày sẽ đi cùng bà, được sống mãi những tháng ngày hạnh phúc và kiếp sau...

...“một cử chỉ nhanh chóng để mang lại cho mình một lương tâm tốt lành, nhưng đó là việc chạm đến nỗi đau khổ của người nghèo bằng đôi bàn tay và nước mắt của mình”; cầu nguyện không phải là “một nghi thức, nhưng là một cuộc đối thoại trong chân lý và tình yêu với Chúa Cha”; ăn chay không phải là...

...mảnh đất này, trên  bờ của một dòng sống đã tắm rất nhiều máu người vô tội”, trong khi những khuôn mặt của người dân giàn giụa những giọt nước mắt đau khổ. Hai thái độ của Môise thu hút sự chú ý của Đức Thánh Cha: sự ngoan ngoãn và sự nguyện giúp cầu thay. Cái bẫy dựa vào sức riêng của...

...yếu. Nhìn ông ngồi tỉ mẩn lấy que sắt nung đỏ để hàn đôi dép nhựa chỉ đáng vất đi hoặc tay dao tay kéo trước gương tự hớt tóc lấy, tôi thầm ứa nước mắt và giận mình quá vô tích sự. Một năm sau chị Hai tôi lấy chồng, một thầy giáo nghèo như chị. Đám cưới được nhà trường đứng ra tổ chức, giản dị...

...vào lúc nửa đêm. Thời gian như vẫn còn muốn níu kéo bạn bè lại với nhau, những cái bắt tay đầm ấm, những lời chia tay nuối tiếc, cả những giọt nước mắt như muốn trào ra… Qua 3 ngày gần gũi, chúng tôi đã thật sự sống ngây ngất tình huynh đệ 67, những ký ức tuổi thơ và sự đồng cảm chân tình! Tất...

...ngoảnh đầu lại nhìn đôi vợ chồng trẻ. Ông chủ vẫy tay nói với chàng trai rằng: “Hãy cố gắng lên, ngày mai gặp!” Trong mắt chàng trai rưng rưng nước mắt… Từ đó, trừ những ngày nghỉ, chàng trai gần như mỗi ngày đều đến cửa tiệm ăn một tô cơm trắng, rồi lại mua một suất mang về, tất nhiên bên dưới...

... Bữa cơm ngày giỗ, nhớ cha lạ thường Con chọn cái đầu như cha ngày trước Thằng Út bảo, đầu sao Ba ăn được Con bảo rằng cho bổ óc, Út ơi. Con cố ngăn giọt nước mắt tuôn rơi Không muốn vợ, con thấy mình rơi lệ Sao bát cơm này bỗng dưng mặn thế Ước cha vẫn ngồi nói dối như xưa! Việt Khoa  

Tôi muốn hòa những giọt nước mắt của tôi với những giọt nước mắt của anh chị em và nói với anh chị em rằng không có ngày nào mà tôi không gần gũi anh chị em và không mang anh chị em trong trái tim và lời cầu nguyện của tôi.Hôm 24/11/2022, Đức Phanxicô đã gởi thư cho người dân Ucraina, để an ủi và...

...đặt tay em trong tay mẹ, em thấy người bớt bệnh đi nhiều. Mỗi khi khách đến nhà, mẹ luôn đón tiếp niềm nở, nồng hậu, mời khách đĩa trái cây và nước mát. Mẹ luôn dậy sớm để chuẩn bị bữa ăn sáng cho cả nhà, để hai anh em cùng cắp sách đến trường. Mẹ em có một giọng hát rất hay, hồi còn nhỏ mẹ em...

...bà. Có thể nói bà là một người phụ nữ rất hạnh phúc. Hết năm lớp 1 tôi theo mẹ vào Sài Gòn, nếu ông ngoại là một người đàn ông có thể nén được nước mắt của mình thì bà ngoại không thể. Hai bà cháu đã ôm nhau khóc rất nhiều. Bà ngoại thương, nhớ cháu. Những năm về sau, tôi ít khi ra thăm ngoại....

...này, sao mình có thể làm được một công trình như thế này! Và Kiều Ly sẽ nhớ lại những ngày gian khổ, những buổi săn lùng tài liệu, những mồ hôi nước mắt. Ôi, luận văn! Passion của một thời”. Tôi đã trải qua hầu hết những cung bậc cảm xúc của một người học trở thành nhà nghiên cứu chuyên...

Đây là câu chuyện có thật do chính người trong cuộc thuật lại. Ông là một giáo viên người Anh. Mỗi khi kể, ông thường không cầm được nước mắt, xúc độпg nghẹn ngào.   Nhà tôi ở một con đường giữa lòng thủ đô Luân Đôn. Một hôm, tôi vừa ra khỏi cửa thì gặρ một cậu bé chừng mười hai, mười ba tuổi...

...ơn đối với người làm ơn cho tôi, thì tôi lầm lớn. Tiền bạc, đồ vật có thể trả, nhưng ân nghĩa và tình thương làm sao trả đúng được. Những mồ hôi nước mắt và những tận tâm của bao người đã làm cho đời tôi đẹp là những gì thiêng liêng cao quý. Chưa chắc tôi đã hiểu rõ được giá trị của những ơn đó,...

...được đối với nhân loại, thay vì chữa lành, lại tiếp tục đổ máu nhiều hơn nữa, có nguy cơ lan rộng hơn. Tôi đau buồn bởi những dòng sông máu và nước mắt đã đổ ra trong những tháng này. Tôi đau buồn bởi hàng ngàn nạn nhân, đặc biệt là trẻ em, và sự tàn phá đã khiến nhiều người và gia đình mất nhà...

...tự nhiên của tạo hóa mà ta không thể không thừa nhận, vì vậy hãy bước tiếp dù đã từng vấp ngã, hãy hy vọng dù đã từng thất vọng. Hãy mỉm cười dù nước mắt từng rơi.   2. Muốn thương nhau thì phải hiểu nhau, muốn hiểu nhau thì phải tin tưởng nhau, muốn tin tưởng nhau thì phải thật lòng với...

...cháu bị trợt té kể cho chồng nghe. Sau góc bếp, con trai thương mẹ, chỉ nhắc vài lời cho qua. Bữa cơm chiều chỉ có một mình bà ngồi ăn trong nước mắt... Chúng nó đâu biết bà buồn lắm! Chúng đâu biết khi cháu khóc vì đau, lòng bà cũng bị xé nát, chúng đâu biết bà giữ cháu với bao nhiêu yêu...

...cơm ăn, cho bà vợ khỏi chết đói. Mới kể nửa chuyện, ông khóc oà ra, để chén cơm xuống. Khóc như cha mẹ chết. Đứa con gái nói: “Ơ kìa Ba, khéo dư nước mắt khóc người đời xưa!” Mỗi lần nghe chuyện gia đình nào tan vỡ, mắt ông cũng đỏ hoe. Lòng ông ấy mềm nhũn, yếu xìu, nên chẳng bao giờ nói ‘không’...

...sắt bọc nhung. Đờn bà con gái chiếm được uy quyền không phải chỉ bởi tài năng, mà còn bởi nhiều thứ vũ khí khác nữa, chẳng hạn như sắc đẹp, như nước mắt, như nụ cười… Vì thế người Đức đã nói: - Chỉ một sợi tóc của người đờn bà cũng giật mạnh hơn cả giây chuông. Còn dân Nhật thì bảo: - Chỉ với...

...Tôi mong rằng thứ thuốc hữu hiệu ấy luôn luôn có trong bạn. 14. Đôi khi bạn phải luôn phải mỉm cười, hãy nghĩ rằng: mọi thứ rồi sẽ ổn, gạt đi nước mắt và hãy tiếp tục bước đi. 15. Mỉm cười và hãy cho mọi người thấy rằng bạn đã trở thành một người mạnh mẽ hơn bạn của ngày hôm qua. 16. Hãy luôn...

...chỉ cần sống một nhà với người mình yêu, được ăn cơm cùng nhau, tối ngủ chung giường thì chẳng còn hạnh phúc nào bằng. Nhưng hôn nhân còn là nước mắt, còn là những tổn thương, những gánh nặng của mưu sinh, những giây phút cám dỗ ngoài vợ ngoài chồng. Mái ấm nhỏ tựa như con thuyền giữa dòng...