Cựu Chủng Sinh Huế

...chúng ta nên hoan hỷ, nhìn thấy điều không may của người khác nên cảm động. Cảm động là tâm thương yêu, tâm Bồ tát, tâm Bồ đề; trong cuộc đời mấy mươi năm của tôi, có rất nhiều câu chuyện, nhiều lời nói làm tôi cảm động, cho nên tôi cũng rất nỗ lực tìm cách làm cho người khác cảm động.  ...

...thời đại hiện nay. Hiện nay, việc nghiên cứu về văn hóa của người Việt Nam bị trở ngại vì tư tưởng Maxit đã đè nặng trong xã hội, dân tộc từ mấy mươi năm nay. Cho nên điều này gây nên sự chủ quan, duy ý chí, mù quáng trong vấn đề nghiên cứu văn hóa. Chúng ta phải áp dụng tất cả các biện pháp...

...thế những ngày trong tù đày đó ngài còn viết và chuyển ra ngoài một cuốn sách rất nổi tiếng mang tên "Đường Hy Vọng" mà nay đã được dịch ra tới mấy mươi thứ tiếng.  Sau hơn 13 năm trời trong tù đày họ đã thả Ngài ra nhờ sự can thiệp của nhiều nước và đặc biệt là của Vatikan. Sau thời gian bị...

...con người như chó như heo,Coi mạng sống như rơm như rác! Chí khí thì,Dân hàng trăm triệu (1), mà chịu bại dưới vó ngựa Mãn, Mông,Quân mấy mươi muôn (1), mà đầu hàng trước gót giày Anh, Nhật!Để chúng lấy Giang Bắc nhanh như trở mặt bàn tay,Để chúng chiếm Giang Nam dễ như lấy đồ trong...

...có kẻ bước những bước thật nặng nề hoặc năng đóng cửa cái "rầm" khiến cho mọi người mất cả nghỉ ngơi, an tĩnh. Còn thầy tuy ở sát phòng tôi suốt mấy mươi năm trời, nhưng dù đêm hay ngày, thầy vẫn bước những bước rất nhẹ nhàng, đóng mở cửa thật dịu dàng cẩn thận đến nỗi anh em cũng như tôi không...

...  * Bác ái là nối dài tình yêu Thiên Chúa đối với nhân loại (ĐHV 792).   Thánh Gioan Vianney thiết tha yêu mến Chúa và các linh hồn. Mấy mươi năm liền, ngài luôn giam mình trong toà giải tội mỗi ngày 18 tiếng đồng hồ để đem các tội nhân về trong vòng tay Chúa. Không những thế, ngài còn...

...ông. Ông dụi mắt rồi quá đỗi vui mừng, Phêrô ôm chầm lấy người ấy và hỏi: "Thưa Thầy, Thầy đi đâu? Thì ra người ấy là Chúa Giêsu, tội nhân bị xử mấy mươi năm về trước. Đáp lại câu hỏi của Phêrô, Người ôn tồn nói: Phêrô vì con sợ gian khổ, con định đào tẩu, nên Thầy phải vào thành Roma để chết thay...

...đôi mắt khi thiêm thiếp, khi như mở lớn hướng về phía chồng của bà Cảnh cho thấy bà nghe hết, và cảm nhận được hết những gì ông dành cho bà, từ mấy mươi năm nay. Một điều gì đó đầm ấm và gắn bó, quyến luyến đến lạ lùng khi ông ngồi nắm lấy tay bà xoa nhẹ, bóp nhẹ, và bà cũng bóp nhẹ lấy tay ông. ...

...cưng của ngài, chào đời trong dịp ngài đi Đại Hội Thánh Thể Quốc Tế ở Bombay (Ấn Độ), bên cạnh những người nghèo khổ của một quốc gia trong số mấy mươi quốc gia đang trên đường phát triển. (Điệp văn thế giới ngày 4.12.1964).   Với một lời lẽ tha thiết và cương quyết, Đức Thánh Cha nhắc lại...

...sau cùng cũng là lời dành cho người nghèo:   Sáng ngày sau cùng của cuộc đời, Đức Cố Giám Mục đã dành để xin lỗi người đã phục vụ mình suốt mấy mươi năm cuộc đời, nhưng cũng không quên gửi gắm những lời trăn trối cho người nghèo. Không gian trầm lắng, chỉ có vài Yă đang lặng lẽ chăm sóc cho...

...Cơ quan khuyên dân chúng áp dụng nguyên tắc là cầm xa máy một inch nếu máy phát ra một watt năng lượng, nếu máy phát ra 10 watts thì ở cách xa máy mười inches. Nhưng các nghiên cứu cho hay, ngoài sức nóng, cell phone còn phát ra các phóng xạ có hại, đồng thời các phóng xạ này phát ra từng lúc...

...hợp với thể trạng của một bộ xương có da bọc.   Tôi là một học sinh bán trú, không có đạo, học từ năm lớp nhì cho đến năm đệ nhị tại đây, mấy mươi năm sau, tôi mới được trở nên một Tân tòng.   Cứ mỗi thứ 6 đầu tháng, tất cả học sinh đều tập trung về nhà thờ của trường để tham dự thánh...

...dần dần với thời gian. Chàng đóng góp số tiền tiêu xài ấy vào quỷ Truyền Bá Đức tin để giúp nuôi ít chủng sinh nghèo. Cụ thể, liên tiếp trong mấy mươi năm, nhiều thế hệ chủng sinh, linh mục đã được chàng giúp đỡ. Họ liên lạc thư tín với chàng mỗi lúc một nhiều... Thời gian trôi qua, đến ngày...

...cuộc đời mình tiếp tay chăm sóc vườn ươm Hội Thánh. Lời cầu kinh hoà với tiếng thông reo như lời con xa nhà thưa chuyện cùng cha và cùng chị em. Mấy mươi năm mới có lần nầy, chúng con thay mặt những anh em chưa có dịp về trong lần hội ngộ nầy, xin thành kính dâng lên các Đấng tấm lòng biết ơn sâu...

...đưa tay ra và chích cho một mũi thuốc độc ân huệ. Vị linh mục chết ngay. Họ đưa xe đến xúc xác ngài và các bạn tù đổ vào lò đốt.     Mấy mươi năm sau, vào năm 1972, Toà Thánh đã tôn phong ngài lên bậc Chân phước, sau khi cứu xét kỹ lưỡng các nhân đức anh hùng của vị linh mục. Giây phút...

...cầu nguyện, suy niệm Lời Chúa... Những ai yếu liệt đều được trao tặng của ăn đi đàng quý giá ấy trước khi qua đời.   Nhờ đó trong suốt mấy mươi năm trời, cộng đoàn Kitô hữu ấy vẫn sống với niềm tin kiên vững, đùm bọc yêu thương nhau trong tình bác ái huynh đệ. Năm 1972, được trả tự do,...

...thành công, hạnh phúc, thất bại… mỗi cái đều có giá trị và tổng hợp tất cả làm nên lịch sử của mỗi con người. Rất nhiều người trong chúng ta, mấy mươi năm bôn ba bằng cách này hay cách khác để tích trữ cho mình một cuộc sống đầy đủ, thất bại có, thành công có. Tất cả chúng ta dường như bị cuốn...

...một cơn sốt rất nặng. Ngước mắt nhìn vào mảnh đất mình hằng mong ước mang Tin Mừng đến. Phanxicô gục ngã lìa đời khi vừa mới 49 tuổi. Trong suốt mấy mươi năm trường, đức ái là tiếng gọi duy nhất thúc bách ngài liên lỉ. Mỗi lần phải đau khổ, ngài hân hoan thưa với Chúa: "Mas! Mas!" (tiếng Tây Ban...

...vọng, vì con cho bổn phận bình lặng, vô danh và đồng điệu (ĐHV 35). Bác sĩ Longet là một bác sĩ người Pháp đã từng phục vụ ở Việt Nam cách đây mấy mươi năm và cũng nổi tiếng như bác sĩ Tom Dooley người Mỹ đã phục vụ ở Đông Nam Á. Ông tận tụy săn sóc, yêu thương các bệnh nhân trong bệnh viện...

...một cái gì đó gọi là rất Huế, đối với Quảng Nam-Ðà Nẵng, cách nhau một ngọn đèo thì có khác, cũng là điều đương nhiên, nhưng với Quảng Trị, cách mấy mươi cây số đường đồng bằng, giọng Huế không lẫn vào đâu được. Dạ, dạ thưa tiếng nói nhỏ nhẹ dịu dàng. Vì phải sống trong một hoàn cảnh đặc biệt nên...