Cựu Chủng Sinh Huế

...lai (5) Cha Chiếm về tận Hố Nai Tân niên cố cựu hàng hai đón chào (6) Cha Hiệu đương lễ bổ nhào May mà cấp cứu kịp thời bình yên (7) Cha Khanh xương sống lệch nghiêng. Bản Quyền cho nghỉ, chờ ngày thới lai (8) Cha Thường hỷ xả đăng cai Mỗi năm ngày Giỗ, đệ huynh tìm ngài...(9) Thần xin kể lể...

...trường cửu.” Ngày 2.2.1861, thánh Ven gục ngã dưới lưỡi gươm của đao phủ tại pháp trường Cầu Giấy (Hà Nội) lúc vừa 34 tuổi. Dầu ngài bị ném xuống sông mãi hai tuần sau ngư phủ mới tìm thấy. Ai tin được trên đây là bức thơ tạm biệt gia đình của một tử tội! 15. GIAN KHỔ GẮN LIỀN VỚI VINH QUANG ...

...rỉa xác. Hình thức long trọng bao gồm nhiều nghi lễ phức tạp hơn. Trước khi hành lễ mai táng, cơ thể người đã khuất được tắm rửa sạch sẽ, phần xương sống bị phá vỡ, sau đó người nhà cuộn thi thể vào tấm vải trắng và khuân lên núi. Các rogyapas sẽ tách rời thi thể thành nhiều phần bằng rìu, sau đó...

...lòng man mác Đợi xướng tên xong, mới hết rầu. Nhớ đến thời kỳ mấy ai theo Trồng cà trồng ớt, dậy trước heo Lên rừng vỡ đất trồng khoai sắn Lội xuống sông Hương vớt rong bèo. Nhớ đến mùa hè ở Thiên An Nhớ lá thông rơi, nhặt lá vàng Bao thu thắm thoát mùa lá rụng Lá ngập đầy đồi, đợi cố nhân… ...

... Thế là cả triệu người hành hương hoảng loạn xô lấn chà đạp nhau nhằm thoát ra khỏi cây cầu, khiến thành cầu gãy đổ làm cho rất nhiều người rơi xuống sông chết đuối; một số khác bị chết ngạt do đám đông đè lên. Con số tử vong lên đến cả 1.000 người. Một tổn thất nhân mạng lớn lao khủng khiếp chỉ...

...nghèo biết bao." Và kể từ đó, đây không chỉ trở thành một trong những khẩu hiệu nổi tiếng nhất của ngài trong 10 năm qua, mà còn trở thành xương sống cho phong cách Giáo hoàng và tầm nhìn của ngài về Giáo hội. Từ bộ trang phục màu trắng đơn giản đến chiếc xe Fiat khiêm tốn mà ngài dùng để di...

... Thế là ông nhoài mình qua mạn thuyền, cúi thật sâu xuống nước để ôm lấy vầng trăng mà ông say đắm lâu nay. Vì mất thăng bằng, ông bị chúi đầu xuống sông chết đuối. Than ôi! Ông đã bỏ hình bắt bóng và dòng sông oan nghiệt đã kết liễu đời ông. Trên cao, vầng trăng thật như đang mỉm cười chế giễu...

...sáng hoặc chiều trong ngày, chương trình học cũng rất nhẹ nhàng, phù hợp với lứa tuổi. Hồi ấy, hiếm thấy đứa nào bị cận thị hay gù lưng, vẹo xương sống vì phải vác theo những chiếc cặp nặng trịch hay còng lưng ngồi làm bài tập liên miên. Cặp sách chỉ có vài quyển vở được bọc bằng giấy báo, giấy...

...cho vừa lòng người,  Ở rộng người cười, ở hẹp người chê.  Cao chê ngỏng, thấp chê lùn,  Béo chê béo trục béo tròn,  Gầy chê xương sống, xương sườn phơi ra. Nếu muốn làm vừa lòng mọi người, thì cụ xứ sẽ chẳng làm vừa lòng được một ai, hay cụ xứ phải là người khôn ngoan như...

...mấy bữa sau, tướng Loan đem cảnh sát dã chiến Sài Gòn ra dẹp loạn, bàn thờ nào không đem vô nhà kịp thì bị hất ngã nghiêng bên lề, số thì quăng xuống sông An Cựu. Chuyện xứ Huế nầy đi vào lich sử, người đương thời ai cũng biết. Ngài là người có kỷ luật, nề nếp, nghiêm khắc với bản thân, nhưng có...

...xem tượng “ông Thủ Khoa Huân” ở bến sông vườn hoa Lạc Hồng. Ba ngồi ghế đá kể chuyện ngày xưa ở Huế ba với chú Vĩnh leo lên cây sầu đông nhảy xuống sông Hương tắm về bị bà nội đánh đòn, thỉnh thoảng trên đường về ba vừa đạp xe vừa kể chuyện đi tu ở chủng viện, rồi chuyện ba đi lính, nhảy dù từ...

...tật nguyền: 1/ Anh Lê Công Đồng  PX58 (giải phẩu) 2/ Anh Lê Quang Phúc PX60 (tiểu đường, bướu trong bao tử) 3/ Lm Nguyễn Trọng PX61 (cột xương sống) 4/ Anh Nguyễn Sơn Hải X61 (ung thư) 5/ Anh Lê Hoan PX61 (bại liệt) 6/ Anh Võ Minh Trung PX61 (ung thư) 7/ Anh Lê Thanh Dương HT63 (giải phẩu...

...lớp 5, Vinh lớp 3 và cô công chúa xinh xinh Vân Anh lớp 1 thì phải! Dung và Hồng khá chăm học. Cậu nhóc lớp 3 chiều nào cũng xin nghỉ sớm để xuống sông An Cựu tắm với nhóm bạn. Còn bé lớp 1 thì lúc nào cũng đợi thầy chơi “buôn bán” với nó. Nó cứ cắt giấy làm tiền, bảo thầy mua kẹo của nó đi!...

...Liệu Làm Việc. Ngôn ngữ Kinh Thánh đóng vai trò chủ đạo trong Tài Liệu Đúc kết, trong đó, câu chuyện hai môn đệ trên đường Emmau là xương sống (backbone) hay mô hình (model) cho sự khai triển các chủ đề mà Thượng Hội Đồng Giám Mục Thế Giới về Giới Trẻ quan tâm. Câu chuyện hai môn đệ...

...còn biết lắng nghe. Và vì thế, anh ta không có đủ hiểu biết để hóa giải cơn giận. Hậu quả mà chúng ta ai cũng biết là người vợ đã trầm mình xuống sông tự vẫn. Người vợ cũng đã sai lầm khi hành động như vậy. Bà đã không cảm thông được với cơn giận của chồng. Lẽ ra bà phải hiểu được là người...

...của một thương gia, nhưng khi tới cửa khẩu, thấy tình hình nguy hiểm, hai linh mục mới được thụ phong này đã quẳng tất cả số sách mang theo xuống sông[7].      d. Từ Philippines Trong thế kỷ XVII này, ngoài các vị thừa sai dòng Tên từ Macao và các thừa sai người Pháp...

...trách nhiệm công dân của mình, tôi phải lên tiếng báo công an. Nhưng lại nghĩ “phiền phức chết đi được”. Hay khi chứng kiến ai đó đổ hóa chất xuống sông, tôi sẽ chọn cách chửi thầm trong bụng chứ quyết không lên tiếng. Kể cả khi đi làm, trách nhiệm là thứ thuộc về tập thể, chẳng phải riêng tôi… ...

...tự nhiên. Cá heo từng đàn xuất hiện, tung tăng bơi lội sát bờ biển Nha Trang, Phan Thiết. Theo tiến sĩ Võ Văn Quang - Trưởng phòng Động vật có xương sống biển, Viện Hải dương học Nha Trang, vùng biển miền Trung, Nha Trang thỉnh thoảng ghi nhận một vài con cá heo bị “lạc” vào gần bờ. Việc cả đàn...

...Cậu học sinh kế tiếp lớp 5 khá chăm học, thêm một cậu nhỏ lớp 3 và một công chúa xinh xinh lớp 1. Cậu nhóc lớp 3 chiều nào cũng xin nghỉ sớm để xuống sông An Cựu tắm với nhóm bạn. Còn bé lớp 1 thì lúc nào cũng đợi thầy chơi “buôn bán” với nó. Nó cứ cắt giấy làm tiền, bảo thầy mua kẹo của nó đi!...

...việc bầu phiếu cuối cùng của bản văn về tính vô ngộ – và một số trong đó đã giận dữ đến nỗi họ ném tất cả những tài liệu do Công đồng ban bố xuống sông Tiber. Một thế kỷ sau (năm 1970), vấn đề về tính vô ngộ lại được gợi lên, với những cuộc tranh luận thần học giữa vị lên tiếng chỉ trích là...