Cựu Chủng Sinh Huế

...gì đó khiến chúng ta đôi khi thấy phiền. Khi bạn lớn tiếng "trách móc" cha mẹ, họ sẽ rất buồn nhưng sẽ không nói ra mà chỉ âm thầm tủi thân và rơi lệ. Cha mẹ già rồi cũng giống như một đứa trẻ. Họ sợ hãi khi nhìn thấy khuôn mặt bạn giận dỗi; khi bạn cười, họ cười; nếu bạn giữ khuôn mặt căng...

...tình yêu ngời sáng, tình yêu luôn luôn được kiếm tìm và chẳng bao giờ đạt thấu, tình yêu tràn đầy niềm vui, hoặc tình yêu đó làm ta đau khổ đến rơi lệ. Nếu không bị tật xấu làm nhơ uế, thì việc phải lòng khi yêu là một trong những cảm giác tinh khôi nhất. Một người đương yêu trở nên rộng lượng,...

...ngồi gần cửa nhà thờ thay vì ngồi dưới những tán cây và bãi cỏ xanh mướt ở công viên đối diện, vị mục sư vô cùng xúc động. Ông đặt cô bé lên vai rồi len lỏi qua đám đông để vào trong, rất khó khăn cuối cùng cũng tìm được một chỗ ngồi trong góc phòng, nơi tối tăm nhất trong nhà thờ cho cô bé. ...

...Đức Thánh Cha chủ sự Triệu lời kinh: Xin Chúa đoái linh hồn. Giáo hữu rưng rưng Giáo triều thương tiếc Tin về quê nhà: Muôn tín hữu, bàng hoàng rơi lệ Kẻ đối đầu: đấm ngực ăn năn… Nhớ chủ chăn, bầy chiên lành ngơ ngác Mất cha hiền, đoàn con cái tiếc thương Nay chúng con: Hai mươi mốt năm ly...

...vượt biên của chúng tôi quá cũ kỹ và mong manh. Quả thế, ngay đêm thứ hai của chuyến hải hành, tàu của chúng tôi đã bị chết máy và cứ như thế mà trôi lềnh bềnh trên sóng nước hơn bốn tiếng đồng hồ, bóng đêm dày đặc vây quanh. Tôi vẫn nhớ mãi lúc đó, trong lúc mọi người hốt hoảng âu lo, anh BỊN vẫn...

...mục tiêu sứ mạng của ngài. Ngài nhấn mạnh rằng trong cuộc xung đột đã diễn ra từ một năm rưỡi ở Ucraina, Đức Giáo hoàng quan tâm dấn thân “đến độ rơi lệ”. Hồng Thủy - Vatican News https://www.vaticannews.va/vi/vatican-city/news/2023-06/dhy-matteo-zuppi-tham-ucraina-su-mang-hoa-binh.html  

...chung số phận như con thuyền không bến nầy. Người ta sống mà chẳng biết mình sống vì mục đích gì, chết rồi sẽ ra sao… Cuộc đời của họ như thuyền trôi lênh đênh, không mục đích, không định hướng, không tương lai, không hy vọng… Vì thế, họ thấy cuộc sống là vô nghĩa và phi lý… Sống như thuyền không...

...nó và nhớ những ngày chồng bà còn sống, nhớ những hạnh phúc bà đã được hưởng khi còn bờ vai mạnh mẽ để nương tựa..rồi bà khóc, nước mắt lặng lẽ rơi lên mái tóc của thằng con. Thằng con không hay, vẫn nói với mẹ những ước mơ của một đứa trẻ nghèo, sớm mất cha. Rồi thời gian trôi nhanh, bầy con...

...... sau cùng xuôi về Cà Ná xin cha Hải cho ăn và cả cho ngủ... Khi chia tay với đoàn Huế-Quảng Trị, một tráng ca được xướng lên bất ngờ làm rơi lệ..."Gặp nhau đây, rồi chia tay, ngày vàng như đã vụt qua trong phút giây..." quả đúng là những ngày vàng ngọc, vì vẫn còn có nhau, còn bên...

...cởi áo ấm khoác ngoài và chơi luôn quần dài giao cho người sốt rét mặc vào cho bớt run, chỉ còn lại áo mai-dô và quần tà lỏn trên người cha T. Rồi lên xe đạp, cố đạp nhanh về kẻo về khuya lạnh hơn. Nhưng chuyện không yên. Đi một đoạn đường, bị công an chận lại, thấy khả nghi quá, chắc là tên...

... Bữa cơm ngày giỗ, nhớ cha lạ thường Con chọn cái đầu như cha ngày trước Thằng Út bảo, đầu sao Ba ăn được Con bảo rằng cho bổ óc, Út ơi. Con cố ngăn giọt nước mắt tuôn rơi Không muốn vợ, con thấy mình rơi lệ Sao bát cơm này bỗng dưng mặn thế Ước cha vẫn ngồi nói dối như xưa! Việt Khoa  

...   Sự kết hợp giữa điêu khắc và đài phun nước khiến tác phẩm đặt tại Italy của Jean-michel Folon có chiều sâu ấn tượng. Người khổng lồ trồi lên từ lòng đất   Ervin Loránth Hervé đã tạo ra bức tượng độc đáo mô tả người khổng lồ trồi lên từ lòng đất ở Budapest, Hungary. Quần thể...

...Sài Gòn, Thủ Đức, Trảng Bom, Bình Thuận…, còn có cả cha Giuse Hồ Thứ từ tận ngoài Huế xa xôi đến để thăm bố. Đây là lần thứ 2 con nhìn thấy bố rơi lệ, từ ngày cưới của con. Bố của con vẫn rất lạc quan và hy vọng sẽ có phép mầu xảy ra. Bố đồng ý theo chữa thuốc nam kết hợp với thuốc tây dù trước...

...báo ngay lên huyện để huyện khám xét. Sau khi xác minh được tình trạng đặc biệt của hài nhi, huyện sẽ theo hệ thống hành chánh để báo lên phủ, rồi lên tỉnh. Tỉnh sẽ báo về Bộ Lễ, là cơ quan trung ương đặc trách về giáo dục và nghi lễ của triều đình. Lý lịch đứa bé như thế đã được “đăng ký” và...

...muốn thoát chết một mình. Vì bất đắc dĩ, chồng Lydepas phải đấm cô ngất xỉu, khi cô tỉnh lại thì đã thấy mình trên một chiếc thuyền cứu hộ đang trôi lênh đênh ngoài biển. Về sau, Lydepas cả đời không tái giá, sống độc thân để hoài niệm người chồng đã mất của mình. Trong buổi họp mặt những người...

...Khu vực đình bị máy bay ném bom. Hai quả bom rơi cạnh gốc bạch mai làm cây gãy đổ 12 thân lớn, dấu tích còn lại đến ngày nay. Ba quả bom còn lại rơi lên mái ngói đình, trượt dài lăn ra xa mới phát nổ. Vì vậy, ngôi đình chỉ bị hư hỏng nhẹ phần ngói lợp. Toàn bộ nhà cửa trong làng bị cháy sáng cả...

...đứt dây Cha Thăng làm một vòng bay Saigon củng cố, lên giây bạn liền (16) F1, còn lại nỗi niềm Hậu sinh khả uý, cậy liền tương lai (17) Năm rồi lên tiếng kêu nài Tượng Thánh Bổn mạng, thượng đài vinh quy (18) Phép Lành Tòa Thánh uy nghi Kịp ngày Ngân khánh, phỉ tình phượng loan (19)  ...

...nói: “Không sao đâu, đó là cha mẹ của tôi đó. Hôm nay là ngày đầu tiên tôi lái xe bus, nên họ đến xem tôi đấy”. Tôi đột nhiên rơi lệ, nhìn lại dòng tin nhắn của cha tôi: “Con gái, mẹ của con cả đêm ngủ không được, mới sáng sớm đã tỉnh dậy, bà ấy lo con sẽ...

...ngoại. Tại đây ngài đã chịu các chức nhỏ, phụ phó tế rồi phó tế ngày 26 tháng 9 năm 1898. Cuối cùng ngài nhân chức linh mục tháng 3 năm 1898, rồi lên đường truyền giáo tại Bắc Đàng Trong ngày 4 tháng 5 cùng năm. Trong những năm đầu tại Việt Nam, ngài làm giáo sư Tiểu Chủng viện An Ninh, đến...

...trang thanh nhẹ bước qua nhanh, Quên đàng sau những níu kéo giựt dành, Kết thúc cuộc lữ hành trên dương thế... Mắt nhắm rồi... Xin đừng thương rơi lệ, Đừng vòng hoa, phúng điếu hoặc phân ưu, Đừng quay phim, chụp ảnh để dành lưu. Gây phiền toái, nợ thêm người còn sống... Ngoảnh nhìn lại, đời...