Cựu Chủng Sinh Huế

Có 2 gia đình hàng xóm ở cạnh nhau, nhà bên trái lúc nào cũng ồn ào, hầu như ngày nào cũng có tiếng cãi vã, không chỉ vợ chồng cãi nhau mà đôi khi con cái cũng tranh cãi với cha mẹ, điều này khiến cho không khí trong gia đình họ luôn căng thẳng, ngay cả hàng xóm xung quanh cũng thấy khó chịu.  ...

... Tất cả phụ nữ trên thế gian này đều có tấm lòng rộng mở. Họ sẵn sàng tha thứ, chia sẻ, cảm thông với những sai lầm khó chấp nhận nhất của người đàn ông...miễn sao người đó không phải là chồng mình. Còn tất cả đàn ông trên thế gian này đều lấy nhầm vợ, đáng lý ra phải lấy cô hàng xóm... (Sưu tầm)

...cố gắng thắp lên nơi mình một ngọn nến ngay từ hôm nay. Mỗi người hãy thắp nến của mình bằng cách làm một việc tốt, như mỉm cười chào hỏi người hàng xóm khó thương, ủi an người gặp khó khăn gian khổ, thăm người già yếu bệnh tật... Nay một việc tốt, mai một việc tốt, mỗi tháng có đến 30 việc tốt,...

...ngời đầy hy vọng, "Cô có thể lái xe đến trước nhà cháu không?". Tôi cười và gật đầu. Tôi nghĩ mình biết cậu bé muốn gì. Cậu muốn cho những người hàng xóm thấy cậu đã về nhà trên chiếc xe to như thế nào. Thế nhưng tôi đã lầm..."Cô chỉ cần dừng lại ở đây, và có phiền không nếu cháu xin cô đợi cháu...

...của Hoffman, cho hay khi còn sống, ông rất thích chơi thể thao. Ông là một người hào phóng với lối sống trầm lặng, tốt bụng và thích giúp đỡ hàng xóm. Năm 1963, ông lấy bằng MBA ở đại học Cincinnati. Với tình yêu dành cho trường cũ, ông đã thầm lặng quyên góp 3 khoản tài trợ và thường xuyên...

...sinh nữa đâu. Nhưng bà có một linh cảm, có lẽ đây là lần sinh nhật cuối cùng của ông mà còn có bà ở bên… - Cho ông hôm nay qua nhà mấy ông hàng xóm chơi điện tử đấy. - Thật á, bà lão hôm nay được ăn củ khoai xong nên tử tế hẳn. Bà dọn dẹp nhà cửa, nấu nướng những món ăn ông thích nhất. Bà...

...đói. Nếu muốn đổi khẩu vị có thể mua bánh mì và sữa trong siêu thị trên tàu. Buổi tối cuối cùng của chuyến đi, cụ ông nghĩ, nếu như về nhà, hàng xóm láng giềng hỏi đồ ăn trên tàu thế nào, mình không biết trả lời làm sao cũng không hay. Thế rồi ông bàn với bà, quyết định tối đó sẽ dùng đồ...

...và rượu, được bẻ ra, được chia sẻ, chúng ta được kêu gọi hiến thân để cho người khác (người thân, ông bà, cha mẹ, vợ chồng, con cái, anh chị em, hàng xóm láng giềng, người làm việc với hoặc sống cùng … là bạn hữu hay kẻ thù, tội nhân hay thánh nhân … ăn mình – uống mình - để họ được sống như chúng...

...cưỡng" vì con. Bởi lẽ thay đổi môi trường sống từ văn hóa nông thôn sang văn hóa đô thị, khó hòa nhập. Hơn nữa, nhu cầu giao tiếp với người quen hàng xóm của người cao tuổi là rất cao "bán anh em xa mua láng giềng gần", những thói quen sinh hoạt sẽ thoải mái hơn ở đô thị ồn ào. Không ít người con...

...trong đêm lỡ đánh mất 1 đồng: “Bà thắp đèn, quét nhà, moi móc tìm cho bằng được”. Khi tìm được, thì bất chấp giờ giấc nghỉ ngơi ban đêm của hàng xóm, bạn bè, mời họ phải đến chung vui với mình. Chúa Giêsu ví mình như người phụ nữ tìm đồng bạc bị mất trong đêm; không cần suy tính, luận lý là...

...chửi chuyện gì, anh không nói lại và điểm lên bảng 1 vạch để thành hình ô vuông (mỗi ô có 5 vạch), vợ nhìn ngạc nhiên.Anh chỉ nói với bạn bè và hàng xóm là: cứ đủ 2 ô (10 vạch) là đưa đơn ra li dị, không nói nhiều. Số vạch ngày càng nhiều, đến vạch thứ 7, 8 bắt đầu chậm lại, có khi mấy tháng...

...ngày với một bầy con đang tuổi ăn, tuổi lớn. Sau buổi chợ, bà dùng số tiền lời ít ỏi mua vội chút cá mắm, thịt thà ế về rồi chạy qua các vườn hàng xóm, xin hái những đọt rau, đọt lá hoang dại để nấu một nồi canh to, kho vội nồi kho với nước mắm mặn nhiều hơn thịt, cá... Mấy mẹ con xúm nhau cùng...

...một kiểu. Mình già, đi đứng khó khăn, ăn uống cũng không giống con cháu nên tôi chọn sống một mình cho dễ" - cụ Cúc chia sẻ. Mỗi ngày, cụ gửi hàng xóm mua rau, cá rồi tự nhóm lửa nấu cơm. Điều khiến cụ trăn trở nhất là có người con tuổi đã xế chiều nhưng cuộc sống vợ chồng không hạnh phúc, cơm...

...ngoài đồng hoang, để đi tìm cho kỳ được con chiên bị mất? Tìm được rồi, người ấy mừng rỡ vác lên vai. Về đến nhà, người ấy mời bạn bè, hàng xóm lại, và nói: 'Xin chung vui với tôi, vì tôi đã tìm được con chiên của tôi, con chiên bị mất đó.' Vậy, tôi nói cho các ông hay: trên...

...họ là gì." Và hòa bình chỉ có thể thực hiện được nếu "trong mỗi cộng đồng đơn lẻ, không tồn tại thứ văn hóa áp bức và xâm lược, trong đó người hàng xóm của chúng ta bị coi là kẻ thù để tấn công, thay vì là anh chị em để chào đón và ôm ấp." Hồng Thủy - Vatican News ...

...trong khi những con vật trong chuồng nhai ngốn thức ăn, thì con người trên thế giới, khao khát quyền lực và tiền bạc, cũng nút chửng những người hàng xóm, anh chị em của mình. Có bao nhiêu cuộc chiến! Và ở bao nhiêu nơi, ngay cả ngày nay, nhân phẩm và tự do bị chà đạp! Và bao giờ nạn nhân chính...

...phu nghe. Người tiều phu được chim bạc hót cho nghe tiếng hót trong trẻo, êm dịu mỗi ngày nên rất vui vẻ, hạnh phúc. Nhưng rồi một hôm, có người hàng xóm thấy vậy mới nói với người tiều phu rằng: “Tôi từng thấy một con chim vàng, nó còn đẹp và hót hay hơn con chim bạc này gấp trăm nghìn lần”....

...vui. Trên đường vừa đi vừa nói chuyện vui đùa rôm rả cả một đoạn đường, tuần nào cũng vậy.  Mỗi buổi chiều ngoại sẽ hay tụ tập cùng mấy bà hàng xóm để đánh "bài tới" - một trò chơi dân gian ở xứ Huế. Tôi ngồi cạnh bà ngoại nhìn bà đánh bài, lâu lâu có cô bán bánh bèo, bánh nậm, bánh lọc đi...

...từ sáng sớm ngủ dậy đã không thấy mẹ, hỏi ba thì ba nói mẹ đi công việc, tối về mua bánh cho con ăn. Rồi tối mẹ cũng về, tôi đang chơi với đám hàng xóm, thấy mẹ từ xa là chạy ra mừng. Vô nhà nghe ba hỏi mẹ: “Em có gặp được bả không?” Mẹ nói: “Được!” Ba hỏi: “Bả có trả tiền em không?” Mẹ nói:...

...ngữ Phạm Thị Kiều Ly mới bảo vệ thành công luận án tiến sĩ ở Đại học Sorbonne Nouvelle với đề tài về lịch sử chữ quốc ngữ, như gợi ý của người hàng xóm: nhà giáo Phạm Toàn.Kiều Ly cũng là thành viên của nhóm Cánh Buồm do nhà giáo Phạm Toàn sáng lập. Trao đổi với Người Đô Thị, Kiều Ly kể về...